C the Light

cr:博客來

神經外科的黑色喜劇

When The Air Hits Your Brain—Tales of Neurosurgery

作者：法蘭克·佛杜錫克 (Frank T. Vertosick Jr.)

譯者：吳程遠

ISBN: 978-986-216-335

出版社：遠見天下文化

（前兩年急著想看時發現絕版了，不過搜圖片時又看到博客來說「購買後立即進貨」XD）

佳句

令人驚訝的是，醫院的效率不彰並不是因為錢不夠，事實上VA的預算充足；掐著這家醫院喉嚨的是各式規範而不是窮困

「至少你可以告訴我他是沒希望的呀！我還一直在想自己是多沒用呢！」「不，那樣你不算真正面對生死關頭。壓力是很重要的一部分。每個人都能在浴室裡唱歌，但有幾個人能在大庭廣眾面前唱得一樣好？在壓力之下，一切都會變得不一樣的。」

那些處理創傷病患的經驗使我心腸轉應，而疼痛病人則令我對於人世間的苦痛和掙扎逐漸無動於衷。我覺得，在這個「加入他們」的過程裡，我的性格不知不覺間變了個調，各式各樣的病例再也不像從前那樣牽動我的情緒，帶來強烈的感覺了。

他想了一下，繼續說：「⋯⋯。我記不得所有發生過的事情，只記得一切都發生得很快⋯⋯發生得那麼的快，就好像聖誕節常放的電影，當天使讓男主角看到沒有他的世界會變成怎麼樣之後，再放他回去，他突然懂得珍惜一切。我就是這樣的感覺，好像有人讓我重新再活一次那樣，我再也不願意浪費任何一天。」他撐著僵硬的雙腿，一步一步地走遠。

「好像有人讓我重新再活一次那樣。」唔，有誰會不喜歡這樣的工作？！

是不是就像古希臘醫藥之父希波克拉底所說的，我們只不過在「娛樂」安德魯而已，直到他自己好轉？也許吧，但我們成功地止住他的眼淚。我想，任何能讓一個痛苦萬狀的病人不再落淚的治療方法，都是好方法！

很久很久，他一動都不動。往後，我也體會到在手術中嚴重傷害到病人之後，那幾分鐘內所感到的痛苦。在那些時刻，隨後要面對病者家屬的恐懼、是否應該轉行的慌亂想法、律師的身影——剎那間全在心裡亂舞。

從學校圖書館借來，加上很難抽出個「悠閒的午後閱讀時光」，只能用課間、解題間、工作間斷斷續續看下來，佳句零零落落地隨手抄一抄、拍一拍（所以歸還後也發現小抄遺失不少）整體派絡大概也像閱讀時間一樣東拼西湊，拖了好長時間才寫心得，殘存記憶也所剩無幾，真是愧對這本恩師強推的好書啊⋯⋯

      有別於國內大部分的醫師作家相關作品，多數圍繞在「菜鳥電慘慘」的趣味故事（有點失敬，不過我想他們只是用詼諧手法包裝白塔的喜怒哀樂），並不像侯大或百合大帶給我人醫養成路上的辛勤、坎坷以及熱血，在一則則「失敗」的急救經驗中，參透了讚嘆醫者的景仰曙光，看見他們面對黑夜的孤獨與掙扎。從小寫我的志願、到教授面試再到新生導航，對於「為什麼想當醫生」，或許發自內心、或許社會價值使然，我們總不假思索地說：「因為我想幫助貧病啊！」後來，有位大砲直指我們這些學子「從小就立志說謊、學習說謊、執行說謊」，當下頗生氣的，畢竟一項崇高的志願被他說成圖利工具真是焚琴煮鶴。但苦窯蹲久了，年歲漸長也體會切切實實的經濟壓力，不得不承認如此苦命埋首試卷著實是許自己一個穩定工作的未來吧！當然，登堂入室後，又是不勝枚舉的前輩告誡打破那些美麗的未來幻想⋯⋯變了又變的動機，加上不尚順遂的學業表現，不禁質疑這個選擇——會不會太荒謬了？哈哈，這個問題⋯⋯至今無解，我會繼續摸索的＾＾

      簡單說，看過黑色喜劇，加上一點體驗心得，我不再幻想自己像醫龍、TC扮演神勇的英雄角色，當然像姜暮妍、劉慧靜那樣上得了廳堂，入得了手術房就更夢幻了，也許⋯⋯想想蕭政勳和葉建德還比較實際一點XD 我想，當醫生害死人的機率應該遠高於救活人，「你永遠可能把病人弄得更糟」這句話或許刺耳，但會不會是不得不承認的事實？讓人「重新再活一次」的機運，是否可遇不可求？雖然知道掌聲的背後，我必須學習承擔數以千計的自責與失望，過程是開心不起來的，但見證這些生死交關的轉變，也不是人人能有的機會啊！「鳥之將死，其鳴也哀；人之將死，其言也善」不能妙手回春，退而求其次，就是盡可能地娛樂病患，傾聽他們可貴的生命故事也或許是另一項可行的動機⋯⋯吧？

    算了！還早得很，不過是菜鳥的癡人說夢啦！